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Introduzione

La mia quarantena. Dal Pedemonte alle Alpi ¢ una piccola raccolta di
riflessioni.

Come spesso accade, I'idea ¢ nata di sera. Mi aveva appena scrit-
to Soco, un’amica delle Ande ecuadoriane, per comunicarmi che
pure li il Covid-19 obbliga all'isolamento: « Ya 9 dias confinados
en casa».

Per la maggior parte dalla popolazione mondiale gli spazi si sono
drasticamente ridotti, cosi com’¢ svanita la possibilita di viaggia-
re: la societa globale, fondata sullo spostamento, ¢ confinata - per
dirla con le parole di Soco - in casa. Solo il tempo avanza imper-
territo e la primavera insieme a lui.

La situazione ¢ innegabilmente drammatica e in essa non ¢ facile
scorgere il bicchiere mezzo pieno. Sono tuttavia convinto che, se
guardata con attenzione, abbia comunque da offrirci degli inse-
gnamenti preziosi.

Ho voluto cosi raccogliere nove riflessioni sotto altrettanti sguardi
per raccontare questo momento storico tanto particolare quanto
impossibile da prevedere. Nove sguardi filtrati dalle alte quote,
che ci consentono di viaggiare da casa, di ponderare il presente e
di sognare un futuro, finalmente, a misura d’'uomo.

Pietro Lacasella



La febbre

In alto, in alto ancora.

Oppure assisto solo a questo ascendere
senza parteciparvi.

Ora sono la pietra refrattaria

messa nel focolare

per trattenere il massimo calore,
inerte, silenziosa ed irraggiante

un castone di fuoco

che nel buio arde morto.

Valerio Magrelli



GIUSEPPE MENDICINO

Montagne lontane

“Il sole si alza e scintilla sul Terek che si scorge dietro un canneto; ma le
montagne... Dalla strada parte un carro, delle donne a piedi, belle don-
ne, giovani; ma le montagne... Gli abreki si aggirano per la steppa, e io
vado, non ho paura di loro, ho il fucile, e la forza, e la gioventu; ma le
montagne...”.

Come nel racconto I Cosacchi di Tolstoj, penso. Si perché sono
molti giorni ormai che lavoro, scrivo, inserisco pareri, discuto al
telefono, sfoglio leggi e decreti che si rincorrono, ma le monta-
gne...

Non sogno cime estreme e lontanissime, penso al Catinaccio illu-
minato dal tramonto, al Cristallo, alle Tofane, al Gran Paradiso,
ai laghi e alle cime sui piani del Nivolet, alle Grandes Jorasses e
al Mont Dolent, al piccolo Mont Fortin, magnifico balcone verso
la catena del Monte Bianco. E cento altre montagne, raggiungibi-
lissime, sino a pochi mesi fa, bastava caricare scarponi e zaino in
auto e partire. Voglia di risalire sulla cima del Sass Rigais, aperta
sul mondo della Odle, di correre per gli ampi altipiani di Sennes
e di Fosses, di entrare dentro le cascate nel Parco delle Dolomiti
d’Ampezzo, di arrampicare la Torre Quarta e poi I'Inglese, nel
gruppo delle 5 Torri, di volteggiare nella ferrata di Punta Anna,
di guardare 1 giochi di ombre e luci nel lariceto di Gwengwiesen,
tra San Candido e Sesto.

E invece devo sorbirmi, nei giornali on line, assertive riflessioni
su come eravamo e come saremo dopo il coronavirus. C’¢ un solo
rimedio per riflettere sulla pandemia senza impantanarsi nei ser-
moni e nelle prediche di questi giorni: leggere e ragionare si, ma
tuffandoci nella storia e nella letteratura.

Provo ad approfondire il terribile precedente novecentesco, I'in-
fluenza spagnola, che si porto via decine di milioni di esseri uma-
ni. Scopro che colpi tra gli altri il presidente americano Wilson,
compromettendone la forza in un momento cruciale della confe-
renza di pace successiva alla Grande Guerra: auspicava il rispetto

delle autonomie storiche e linguistiche e clemenza verso 1 vinti,
ma il rancore e 'avidita di alcuni vincitori approfitto della sua de-
bolezza per andare in senso contrario, creando forse le premesse
del conflitto mondiale successivo. Purtroppo molti apprezzati ma-
nuali di storia (Villari, Salvadori, Melograni ecc.) non riportano
nulla o quasi di quella terribile pandemia. Non ne parla neanche
William H. McNeill, nel pur pregevole La peste nella storia. Epi-
demie, morbi e contagio dall’antichita all’eta contemporanea (Einaudi,
1981).

Recupero un libro di Riccardo Chiaberge, 1918 La grande epide-
mia. Quindici storie della febbre spagnola (Utet 2016) e un articolo
ben documentato La “spagnola”. Appunti sulla pandemia del Nove-
cento di Roberto Bianchi (sul sito di Passato e presente), ma non
molto altro. Piu ricca la bibliografia sulla peste del XVII secolo.

Passo pero quasi subito alla letteratura e mi rileggo con gran gu-
sto La storia della colonna infame di Alessandro Manzoni, nell’e-
dizione arricchita da una bella prefazione di Leonardo Sciascia.
Memorabile il passaggio della prefazione dove Sciascia, biasiman-
do il comportamento dei funzionari e dei magistrati che condan-
narono a morte presunti untori, respinge le riflessioni indulgenti
degli storicisti “erano tempi bui”, “occorre capire il contesto”, evi-
denziando che non si trattava di soggetti succubi dell'ignoranza,
sapevano trattarsi di isteria e creduloneria, giusto quindi criticar-
ne il cinismo nell’assecondare la ricerca ottusa di capri espiatori
da parte del popolino. La responsabilita individuale va sempre
evidenziata, senza sconti.

(13

E poi nel Novecento il capolavoro di Albert Camus, La peste: “...i
nostri concittadini, apparentemente, faticavano a capire quello che gli era
capitato. C’erano 1 sentimenti comuni, quali la separazione e la paura; ma
st continuavano anche a mettere in prima linea le personali preoccupazio-
ni. Nessuno ancora aveva realmente accettato la malattia; per la maggior
parte, erano soprattutto sensibili a quello che turbava le loro abitudini o



toccava 1 loro interessi” .

Infine, tornando all’ influenza spagnola, ecco le pagine di Mario
Rigoni Stern, nel suo Lanno della vittoria. 11 protagonista, il giova-
ne Matteo, perde nello stesso anno la sorellina Orsola e Caterina
il primo amore. “Caterina, che sembrava avesse superato la crisi, un
pomeriggio del tardo novembre spiro. Matteo lo seppe nella bottega del
fornaio della Mortisa dove si era recato per comperare un pane bianco
per la sorella convalescente. Senti il cuore restringersi come quando vide
sua madre abbracciare Orsola e, ritornato a casa, stette per lungo tempo
m silenzio e immobile a fissare le braci del focolare. (...) Un vecchio dei
Salbeghi che si era fermato a veglia forse per bere un bicchiere di vino,
filosofo sulla morte: su quella dei poveri soldati in battaglia e su quella dei
ragazzi e dei bambini che morivano di febbre spagnola. - Perché Dio fa
morire cosi la povera gente? - si chiedeva. - E se la guerra ¢ causata dalla
cattiveria degli womini, come dice il parroco, perché Dio vuole richiamarli
sulla retta via, che cosa c’entra con questo la morte di una brava e bella
ragazza come Caterina?”

No, nessun senso, solo un’infinita fragilita.

E cosi, leggendo Manzoni, Camus e Rigoni riesco per qualche ora
a non pensare alle montagne. Ma proprio tra le pagine di Rigoni,
ecco affiorare l'altipiano dei 7 Comuni e i colchici primaverili, e
il vento, che muove a ondate I’erba delle morbide cime di Monte
Fior e Castelgomberto, e le fronde del ‘faggio di Gadda’, e le cime
degli alberi nell’arboreto salvatico della sua casa in Valgiardini.

Troppo tempo lontano dalle montagne penso. Ma il mio rimpian-
to ¢ niente se lo paragono a quello che immagino abbia provato
I'anziano rifugista scomparso a inizio primavera, da solo, in un
triste ospedale senza odori e colori. Ricordo i versi di Alfonso Gat-
to affissi vicino alla stufa del suo rifugio: “Ogni uomo porta la sua
faccia in mano / e faccia dietro faccia sino agli occhi / abbracciato con sé
muore lontano”. Lontano da tutto e da tutti, anche dalle montagne.

-~ Pietro Lacasella - Altipiano dei Sette Comuni
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DANIELE ZOVI

Primavera

Salgo a fine aprile lungo la mulattiera di Erio. E una
strada sterrata costruita piu di un secolo fa dal genio
militare per collegare il fondovalle al forte Verena,
quello da cui, il 24 maggio del 1915 ¢ stato sparato,
verso il Trentino allora austriaco, il primo colpo di
cannone della prima guerra mondiale: I'Italia entrava
nel conflitto.

Queste strade vengono chiamate mulattiere, perché
hanno poca pendenza, quella giusta per consentire
ai muli di salire con carichi pesanti. Landare ¢ faci-
le, il passo ¢ ben scandito dall'inclinazione costante,
non fosse per gli strati di neve che s’incontrano nei
versanti piu freddi: cammino sul ghiaino, faccio una
curva verso ovest e mi ritrovo a dover superare una
lama di neve vecchia, stratificata, in parte ghiacciata,
in parte inconsistente in cui sprofondo. Gli amici del
paese mi avevano detto:” Vedrai che andrai su bene:
¢ tutto “hapar” che nell’antica lingua indica quello che
resta dopo che la neve si ¢ sciolta. Ma cosi non ¢; non
lo ¢, perché in montagna la primavera ¢ lenta ad arri-
vare, qualche volta si dimentica di farlo, qualche altra
salta da un versante all’altro e cosi ritrovi gli effetti del
suo passaggio nei versanti a sud e ancora I'inverno in
quelli a nord.

Al lati della strada e nelle radure, rosee fioriture di eri-
ca mentre 1 crochi sono titubanti: sono usciti dal ter-
reno con le loro corolle bianche, che tengono ancora
chiuse come non si fidassero dei primi tepori.
Guardando i fiori, mi sorprende il vecchio abete. Po-
chi metri davanti a me il tronco quasi nero emana un
vapore, che si illumina al primo raggio di sole, come se
la pianta si risvegliasse, cominciasse a respirare e nel
farlo il suo fiato si condensasse in piccole nuvole.
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ENRICO CAMANNI

Noi, fermi per la prima volta

Ieri ho scritto sulla mia pagina facebook che questo virus ¢ spa-
ventoso. Spaventa. Spaurisce. Soffoca 1 polmoni e le economie
dei paesi ricchi, che conoscono solo due parametri del benessere
umano: la sicurezza e il profitto. Ecco, il virus li ha colpiti a morte.
Il virus a forma di corona ¢ stato piu micidiale di una rivoluzio-
ne sociale, ma forse il vero sconvolgimento ¢ un altro, a pensarci
bene: dalla fine della seconda guerra mondiale, quindi da alme-
no 75 anni, il mondo non si fermava. Siamo fermi per la prima
volta: che spavento. Pensa il cambiamento: eravamo a bordo di
un automezzo lanciato verso 'orizzonte chiuso a muro, come nel
film con Sandra Bullock e Dennis Hopper, tutti su quel pullman
impazzito che se rallenta salta in aria. Per circa tre quarti di secolo
abbiamo viaggiato sul pullman folle puntando I'orizzonte cieco, il
piede sempre a tavoletta sull’acceleratore, adrenalina in corpo e
via, a casa solo per dormire e nessun porto a cui tornare. E adesso
che il pullman s’¢ inchiodato ci siamo guardati dentro, occhi persi
dentro corpi immobili, con troppo tempo per pensare, il futuro
da rifare e forse perfino un Dio da rasserenare.

Questo mi ¢ venuto in mente, questo sta succedendo all’'umanita.
Ma succede anche a noi, ognuno nel suo angolo privato, perché
siamo agli arresti domiciliari e ci tocca confrontarci con noi stessi.
Per esempio chi va in montagna ¢ costretto a non andarci, e sem-
bra poco ma ¢ moltissimo, perché la montagna ¢ una passione che
lascia pochi margini. Anche chi va in montagna, spesso s’imbarca
su quel pullman folle senza freni, perché la montagna ¢ liberta e
di quella non ce n’¢ mai abbastanza. Ma ¢ vera liberta o ¢ il biso-
gno di una dose di adrenalina di tanto in tanto, piu spesso che si
puo? Questo mi sono chiesto in questi e in altri giorni, sapendo
benissimo la risposta. Se la montagna ¢ solo nevrosi ci sembra di
stare bene, ma certo non miglioriamo il mondo. Se invece ¢ un
posto che ci fa pensare, nel silenzio, e guardare al mondo con
piu armonia, e pace, e rispetto per la natura e noi stessi, allora va
bene anche non andarci per un po’, per avere il tempo di deside-

rarla di piu.

Questo virus ¢ un’occasione per stare fermi a riflettere. Forse an-
che per sognare. Non sprechiamola. Non mi spaventa stare a casa
perché sono abituato: quando scrivo sperimento la clausura, an-
che se c’¢ sempre 'arrampicata a indicarmi il cielo. Paradossal-
mente ho finito due libri da poco e quindi faccio altro, e faccio
poco. Ma anche il vuoto puo far bene, e chi scala lo sa. Larrampi-
catore ¢ uno che cerca di riempire il vuoto, scalandolo.

Ieri, scrivendo quelle cose, mi sono accorto che la quarantena
coincide esattamente con la quaresima: ¢ una cosa incredibile. Io
non credo alle coincidenze, se succede ha un senso.



LUCA TREVISAN

Tra i boschi dell’Altopiano dei Sette Comuni

Hai mai camminato con la sola, intima compagnia di te stesso,
senza una meta, senza tempo, solo per sentire il profondo sospiro
del bosco?

I rami degli alberi dapprima filtrano i raggi del sole che cala e si
avvia al tramonto. Poi, inaspettatamente, il cielo s’addensa di nubi
e 1 colori e gli odori mutano all'improvviso.

Ma nemmeno la pioggia riesce a scalfire I'intima bellezza di questa
terra che ¢ rara.

Le nuvole basse che attraversano come spettri sul far della sera le
pieghe dei monti e le sagome dei boschi ne esaltano per contro
I'umore, il sapore, 'atmosfera.

Mettere, allora, in fila un passo dietro I'altro sul far della sera.
Per assaporare lo sfumare del giorno. Il trascolorare delle cose
nelle atmosfere vaporose di un sipario di nuvole dense, mentre
la pioggia lentamente svanisce. E annusare I'umidita della terra.
Mentre laggiu, sulla conca centrale dell’Altopiano, si accendono
le luci delle case.

La bellezza ¢ nell'intensita delle forme semplici che ci regala la
natura.

Il senso di un’alba sul Portule

Una delle emozioni piu intense che la montagna puo regalare
all'uomo che, solitario, ne percorre 1 sentieri, vi imprime le pro-
prie orme, ne sale i pendii sino alla cima quand’¢ ancora notte, ¢
il senso di infinito che deriva dalla possibilita di assistere dalla sua
vetta ad un’alba senza eguali.

Lassu puoi estendere lo sguardo fino all’'ultimo orizzonte. Sin
dove, la in fondo, tremule e ancora incerte, gia emergono le pri-
me luci del giorno e improvvisamente fa capolino il sole. E ti pare
di toccarlo, mentre i suoi raggi, colpendoti, ti donano la sensazio-
ne di un inatteso tepore.

Il Portule (o Sua Maesta, come lo si chiama qui tra i Sette Comunti)
¢ in questo senso il luogo dell'incanto. E la sua intrinseca essen-
za sa donare un sapore di assoluto di fronte allo spettacolo della
natura.

Con il suo imponente crinale — un vigoroso rilievo della terra di-
sposto in direzione nord-sud — il Portule ¢ una linea netta e defi-
nita di demarcazione tra la notte e il giorno. E il punto di contatto
tra 'oggi che ¢ gia ieri e il domani che si fa oggi.

E tu, di fronte a tanta bellezza, in bilico tra memoria del passato
e anelito del futuro, assapori nell’alba, vivendo I'eterno presente
che ti & concesso, il senso di c10 che verra.
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ghi in cul ti senti intimamente a casa.

o montagne che sali ogni volta come se fosse la prima. Con
a stessa, immutata curiosita. Con la stessa passione.
Ci sono precipizi su cui ti affacci e che riempiono gli occhi e il
cuore. In cui il panorama che ti circonda si apre, perdendosi nella
vastita dell’orizzonte.
Ci sono cime in cui il tempo si ferma. E tu, in solitudine sull’orlo
del mondo, respiri un appagante senso di pace e di liberta.
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MAURIZIO OVIGLIA

Memorie rivolte al futuro

Nei primi giorni di quarantena, le immagini degli arrampicatori

lucchettati in casa, che scalano mobili, porte e finestre, ci hanno

strappato un sorriso. Ora, che i social ne sono inondati, ci appa-

iono scontate e persino un po’ patetiche. E che dire poi dell'im-

mancabile video al trave, mentre si esegue la solita e noiosissima

trazione? Il selfie prediletto dello scalatore del nuovo millennio, a

cui pitt 0 meno tutti ci siamo prestati. E mentre i piu fortunati ri-

scoprono i muri esterni di mattoni delle proprie residenze di cam-

pagna, dove scaltramente si sono confinati, c’¢ anche chi si eclissa

nei boschi dietro casa (ammesso di averli), scoprendovi sassi alti

un metro e tracciandovi improbabili passaggi. Per poi rientrare a

casa furtivi, cercando di non essere scoperti dal vicino, appostato

come un cecchino alla finestra: il peso sulla coscienza di essere

dei veri pericoli pubblici, anche se non hai incrociato anima viva,

neanche parte di quell'Italia che ancora lavora e che resiste. Tra i

continui appelli, rigorosamente preceduti dal simbolo cancelletto,

talk show affollati di virologi e bollettini di guerra della protezio-

ne civile ascoltati sulla cyclette, per i piu la giornata passa lenta ed

indolente. Si riscoprono vecchie foto, ricordi di viaggio, si sento-

no amici dimenticati e lontani, anche loro chiusi (o non ancora)

in abitazioni che mai abbiamo conosciuto. Siamo parte di un de-

stino comune, in una barca che ancora galleggia, tra le onde di M
una tempesta invisibile. Ma piu che mai ci manca Lei, la Natura, -
quella che ormai sembrava prerogativa di una razza in estinzio- . .-
ne di cui ci sentivamo orgogliosamente parte. Larrampicata nelle
citta, in questi giorni vuote e spettrali, non ci basta piu. E’ noiosa
ed insipida, se non ¢ finalizzata a qualcosa che sta al di la di quel
muro, dove ancora esiste un orizzonte in cui perdersi. Avvertiamo
la necessita di riconquistare quegli gli spazi aperti, quelle monta-
gne, che oggi piu che mai ci appaiono come la nostra vera fonte di
vita. Ce ne ricorderemo, quando tutto questo sara finito?

Pietro Lacasella - Monte Falcone - Marzo 2020



LOIC SERON

Del resto si occupera la montagna

Quando tutto questo sara finito, portate 1 bambini in montagna.
Lasciate le macchine in basso e andate su fin dove non c¢’¢ niente
da vendere. E oltre.

Sui sentieri, nei pendii, nei boschi, lungo le creste, nel vento fred-
do che ti puo prendere all'improvviso, nello sforzo lungo e rego-
lare che devi fare per arrivare a un passo, raggiungere una vetta
o una valle, tornare al punto di partenza dopo una giornata di
cammino, ci sono mille lezioni da imparare: sulla nostra picco-
lezza e I'umilta che dovremmo provare, sempre; sull'idea della
natura, che crediamo di poter asservire e consumare senza limiti,
che conosciamo cosi male mentre ne facciamo parte; sulla bellez-
za infine, 'armonia, il minuscolo e il grandioso, che una vita mai
bastera per abbracciare pienamente.

Andiamo in montagna con il minimo indispensabile: un paio di
scarponi e del vestiti adeguati, una carta topografica, un binocolo,
da mangiare e bere, e niente di tutta questa comodita che ci rende
la vita allo stesso tempo troppo facile e troppo ingombra. Andia-
mo soprattutto con voglia, con curiosita, con entusiasmo — e se
non li abbiamo partendo, li troveremo in cammino. Andiamo di-
screti: cosl il binocolo servira. Impariamo a fermarci per guardare
attorno ed ascoltare il battito del cuore della montagna. Anche gli
animali ci guardano e ascoltano! Impariamo a trovare la vista ide-
ale dove fare sosta, lo scoglio contro cui addossarci in pieno sole,
I'albero su cui appoggiare le gambe... Stendiamoci sull’erba, e la-
sciamoci invadere dalle sensazioni, a contatto con la terra. Lascia-
mo entrare tutto cio che la montagna ha da raccontarci. Lasciamo
le formiche passeggiare tranquille sut nostri corpi’ mentre guardiamo
gli uccelli volare nel cielo, mentre i nostri pensieri vagabondano
verso amici cari, memorie, libri, paesi lontani...

N

E anche in montagna che apprendiamo, naturalmente, le regole

piu sane, il codice etico che guidera i nostri comportamenti, le
nostre scelte, in tutte le situazione e a tutte le stagioni delle vita.
Vai in montagna con un piccolo gruppo di amici per un paio di
giorni e capirai tutto dalle virtu dell’attenzione, del rispetto, della
benevolenza, della fratellanza, della solidarieta.

E poi... la sobrieta... la felicita di godere di piaceri semplici, di
fare sforzi che vengono ricompensati mille volte... la gioia di sen-
tirsi al proprio posto nella natura: un essere vivo tra gli altri e
niente di piu.

Presto andremo a placarci, guarirci, riconciliarci sui sentieri; ci
bastera camminare, del resto si occupera la montagna. E sara

tempo di ripensare il nostro rapporto al mondo, con onesta. Sara
tempo di rimettervi misura e modestia.

Mont Saint Aignan, Normandia, aprile 2020

! Mario Rigoni Stern, Una lettera dall’ Australia, in Il bosco degli urogalli, 1962
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TONI FARINA

Vade retro turista!

Una settimana. E questo il tempo passato da quando & apparsa sui
social quella immagine della ressa al botteghino degli impianti di
Gressoney. Comprensorio del Monterosa Sky.

Una settimana fa 1 turisti erano oro. Cercati, blanditi, adescati.
Catturati con lusinghe fatte di pendii di neve scintillante. Di pol-
vere alzata da gioiosi e abbronzatissimi e giovani sciatori. Da piatti
fumanti di concia polenta, innaffiata da Donnas rigorosamente
doc.

Love VDA, campagne promozionali a suon di slogan stuzzicanti,
“personalizzati”. Laggettivo “esclusivo” sparso senza risparmio.
Eventi a raffica.

E cosi. Quando penso alla montagna turistica penso alla Valle d’Ao-
sta (il Trentino ¢ lontano). La Vallée, regione alpina per antono-
masia.

Pensiero indotto anche dall’appello apparso ieri su La Repubbli-
ca: “Il Presidente della Regione Valle d’Aosta Renzo Testolin ha
emanato un’ordinanza che vieta I'ingresso in Valle d’Aosta ai non
residenti e invita quelli presenti a rientrare a casa”.

Nell’articolo si descriveva il “disappunto” con cui sono stati accolti
1 proprietari di seconde case in quel di Courmayeur e altrove.
Dunque, turista vade retro. Barriere a Quincinetto. Schengen &
un ricordo, ma ben altri confini si materializzano.

E immagino le vie centrali di Champoluc, Valtournanche, Cogne.
Passeggiate deserte come in piovoso giorno di novembre. Le piste
del Monterosa Sky coperte da abbondante ma “inutile” neve.
Oso pensare che questa emergenza induca un po’ di saggezza. E
magari venga meno I'insana idea di collegare con funivia Cervinia
a Champoluc. Lasciando cosi com’¢ il Vallone delle Cime Bian-
che...

Intanto mi informano che in quel di Cogne ¢ nato un gipetino.
Trascorrera i suoi in primi giorni in insperata tranquillita.
Auguri a lui. E anche a noi.

Noasca, il corona virus e la teoria della relativita

Mi ¢ capitato sui social (e non solo) di polemizzare con gli abitanti
delle “terre alte” sul tema “si vive meglio in pianura o in monta-
gna”. Sempre in modo leggero e costruttivo, anche perché il tema
a mio parere ¢ abbastanza sterile. E piu che altro tutto ¢ (abba-
stanza) relativo.

Insomma, la relativita non € (solo) una teoria.

Ci pensavo ieri osservando dalla pianura lo straordinario arco di
montagne che, complice la giornata super-limpida, si offriva alla
vita. Una meraviglia, ma allo stesso tempo una beffa.

Una (sopportabile) sofferenza per noi ammalati di montagna.
Guardare ma non toccare, ¢ pero la regola, sancita da un decreto.
Regola valida per bimbi e adulti. Soprattutto adulti....

E allora mi sono venuti in mente i (pochi) abitanti di Noasca, per
1 quali la regola “non uscire dal proprio comune” assume una
valenza particolare. Certo diversa dagli abitanti dei borghi di pia-
nura. Valenza che li accomuna agli abitanti di Locana e Ceresole
e, in genere, alla gran parte dei comuni di montagna.

Ma Noasca ha un privilegio (se cosi si puo definire): il territorio
del comune si spinge sulla cima del Gran Paradiso. Da 1000 a
4000 metri!

Noasca. Non offre I'impatto visivo della real Ceresole, con le den-
tate e scintillanti vette di carducciana memoria. Al contrario, se
ne sta li infossata nella valle, con aggettanti scudi di gneiss che
incombono sul campanile. E quella cascata che pare arrivare da
chissa quali altezze.

Da chissa quali mondi.

E suggerisce viaggi. Noaschetta, Ciamosseretto, Roc ... fortunati
gli abitanti di Noasca.

Relativo?



PIETRO LACASELLA

Una bufera primaverile
Nevicava parecchio quel 21 marzo 2020.

Nevicava a falde larghe e la porta del rifugio era ostruita. A ripa-
rarsi erano in tre: padre, madre e figlio. La sorella era rimasta in
citta, con 1l fidanzato. Ma nevicava anche li ed era tutto bloccato.
Sembrava non riuscisse piu a smettere.

Gli echi lontani dei notiziari sostenevano che sulle montagne limi-
trofe si erano spenti molti alpinisti. Una situazione surreale.

Dentro al rifugio, pero, non si stava poi cosi male: I'atmosfera era
tiepida, grazie alla stufa, e tutti avevano un gran daffare tra let-
ture, disegni e scrittura. Appoggiata sull'unico mobile - un porta
scarpe in legno tarlato - c’era perfino una radio: captava solo il
segnale delle stazioni principali, ma questo permetteva di tenersi
aggiornati. Le scorte di cibo non mancavano, tuttavia la situazio-
ne imponeva una certa parsimonia.

« Ma pensa te! » disse il padre amareggiato.

« Pensa te se la “cultura del limite” doveva esserci insegnata da
una cavolo di nevicata ».

Non aveva tutti 1 torti. Di punto in bianco, infatti, la societa dell’ab-
bondanza si trovava a fare i conti con un comportamento scono-
sciuto: la moderazione.

« Tutto questo, un domani, sara storia » pensava tra sé e sé il ra-
gazzo. « Chissa se riusciremo finalmente a guardare al passato con
gli occhi di chi desidera imparare, di chi non vuole pitt commet-
tere errori ».

E intanto la neve cadeva copiosa, interrompendo le campiture
scure della notte, la stufa baluginava e i tre non potevano uscire.
Il mondo era tutto li, tra quelle quattro mura scrostate.

La combustione del faggio

I fiocchi assorbivano la luce rosa del tramonto.

«La perturbazione si sta espandendo su tutte le Alpi», diceva il
cronista della radio. Tuttavia, sopra al rifugio, sembrava essersi
leggermente placata.

Quando il sole abbandona il cielo, davanti alla stufa il tempo scor-
re con maggior gentilezza.

Le tonalita calde del fuoco donavano alla stanza un aspetto acco-
gliente.

I pensieri piu densi si dipanano la sera, quando la stanchezza, pla-
cando le esigenze del corpo, permette di ordinare il flusso scom-
posto delle idee.

Cosl il ragazzo rimaneva sveglio, concedendosi il lusso di pensare.
Un lusso si, perché le giornate convulse della “normalita”, di soli-
to, glielo impedivano.

Ogni tanto ravvivava il fuoco e si incantava nel seguire con atten-
zione la combustione del faggio. La corteccia grigio chiara, prima
di avvampare, si ritorceva in uno spasmo di dolore.

I tempi si erano dilatati e la sua attenzione poteva posarsi sulle
pieghe del quotidiano. Era un viaggio senza fine tra le trame piu
familiari. Familiari solo all’apparenza, si rese presto conto.

Non riusciva a darsi pace: «Questo mondo ¢ una matrioska» - ri-
fletteva - «ogni realta ne accoglie una piu piccola, dotata di carat-
teristiche proprie e altrettanto dignitose nella loro natura speci-
ficar.

Intanto fuori imperversava la bufera, la porta era bloccata, e il
silenzio avvolgeva ogni cosa.
Ma la vita continuava, forse piu cosciente ed equilibrata di prima.



Due amici

Visto che compirai i tuoi settant’anni
sedici prima dei miei, dimmi:

com’¢, da lassu, il panorama?

Qui non si vede niente,

¢ tutta una salita,

figurati che gia mi sento stanco.
Allora brindo a te, da questa cengia,
alla tua vetta altissima,

al tuo profilo piu giovane del mio.

Valerio Magrelli
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